Hva er det jeg skriver?

«Hva er det jeg skriver? Jeg skriver en bok om det å gå. Det har jeg holdt på med i mer enn tre år. Jeg skriver og går. Leser og går. Jo mer jeg går, desto vanskeligere er det å skrive. Det er som om gåingen undergraver skrivingen. All denne gåingen har forstyrret og til dels ødelagt skrivingen. Gåingen gjør meg urolig, den går i blodet. Så snart jeg begynner å gå, tenker jeg bare på gåingen og alt det som hører gåingen til: hvor skal jeg sove, følg nøye med stien, snart begynner det å regne, det er tid for å spise, hvor finner jeg vann? Bare sjelden tenker jeg på det å skrive, og da tenker jeg at det å skrive er unødvendig. At skrivingen bare forstyrrer meg. Og at tanken på det å skrive står imellom meg og selve gåingen: å se, å lytte, lukte, gå. Hvor rent og riktig jeg tenker når jeg går! Derfor må jeg slutte med all denne gåingen. Jeg må slå meg til ro. Holde meg inne. Først da er det kanskje mulig å skrive noe tilfredsstillende om det å gå.»

Tomas Espedal: Dagbok