Pinneberg -- eller fordelen ved å være en lesende kryssordløser

Lett start på Aftenpostens premiekryssord i dag (som jeg utrolig nok har vunnet to ganger i år!). "Lille mann" - 10 vannrett - hvem andre kunne det vel være enn Pinneberg, der junge Mann aus der Ackerstrasse? Han gjorde jo et uutslettelig inntrykk i tysktimene - utdraget fra Falladas Kleiner Mann, was nun var statarisk pensum og skulle kunnes godt.

Han var ikke den eneste som gjorde inntrykk i tyskleseboka Dichtung und Wissen. En av mine første litterære forelskelser var Tony Buddenbrook. Sie war höchst niedlich, die kleine Tony Buddenbrook. Unter dem Strohhut quoll ihr starkes Haar natürlich gelockt hervor, und die ein wenig hervorstehende Oberlippe gab dem frischen Geschichten mit den graublauen munteren Augen einen Ausdruck von Keckheit, der sich auch in ihrer graziösen kleinen Gestalt wiederfand. (Ad skjebnens uransakelige veier gled hun forresten i min bevissthet senere over i den blonde Inge, Ingeborg Holm, datter av doktor Holm på torvet - hun som Tonio Kröger elsket da han var seksten år gammel. Hvordan det begynte? Han hadde sett henne tusen ganger. Men en aften så han henne i en egen belysning. Men det gikk ikke bra, som vi vet, vi som har lest Thomas Mann.)
Men siden alle gode ting er tre, så la meg ta enda en person fra Dichtung und Wissen, som sitter som spikret i hukommelsen - en eldre herre denne gang, er musste [...] zumindest seine guten achtzig Jahre auf dem Rücken haben. Navnet får vi ikke vite, bare at han titulerer seg som Forst- und Ökonimierat a. D., Leutnant a. D., Inhaber des Eisernen Kreuzes erster Klasse (a. D. betyr "ausser Dienst", altså pensjonist).
Med andre ord hovedpersonen i Stefan Zweigs novelle Die unsichtbare Sammlung. Han får besøk av en representant for et av de mest velrennomerte kunstantikvariatene i Berlin, som vil tilby seg å kjøpe noen av verkene i den verdifulle grafikksamlingen som den gamle mannen eier. Men dette er i hyperinflasjonens Tyskland - den gamle herrens familie har vært nødt til å selge unna av samlingen uten eierens vitende - og grunnen til at det har latt seg gjøre, er at mannen er blind. Den blinde viser stolt rundt i samlingen - som altså ikke eksisterer. Det henger bare tomme rammer på veggene. Derav tittelen: Den usynlige samlingen. Det er en både beskjemmet og rørt kunstantikvar som drar sin vei - tomhendt - og som siterer Goethes ord: Sammler sind glückliche Menschen.